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KOU
¿Qué debo entender cuando me dicen que adore al cielo (Shang-ti)?
CU-SU
No se refieren al cielo material que nosotros vemos, porque este cielo no 
es más que aire, aire compuesto de todas las exhalaciones de la tierra. Sería una 
locura absurda adorar vapores.
KOU
Sin embargo, no me sorprendería que se hiciera. Creo que los hombres han 
hecho locuras aún mayores.
CU-SU
Es cierto, pero tú estás destinado a gobernar, tú debes ser sabio.
KOU
¡Hay tantos pueblos que adoran al cielo y a los planetas!
CU-SU
Los planetas son sólo tierras como la nuestra. Igualmente bien haría la 
luna, por ejemplo, adorando nuestra arena y nuestro barro, como nosotros 
arrodillándonos ante su arena y su barro.
1 (Traducido al latín por el padre Fouquet, ex jesuita. El manuscrito se encuentra en la biblioteca 
del Vaticano, número 42759). El texto, como es sabido, forma parte del Dictionnaire Philosophique, 
cuya última versión publicada por Voltaire data de 1769. La traducción ha sido hecha sobre la edición 
bilingüe (francés e italiano) recientemente publicada en Italia a cargo de Domenico Felice y Riccardo 
Campi (y con la participación, asimismo, de Piero Venturelli, Stefania Stefani y Giovanni Cristani): 
“Voltaire: Dizionario Filosofico”, Bompiani, Milano, 2013, pp. 786-808.
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KOU
¿Qué quieren decir cuando mencionan “el cielo y la tierra”, “subir al cielo”, 
“ser digno del cielo”?
CU-SU
Dicen una gran tontería. No hay ningún cielo. Cada planeta está rodeado de su 
atmósfera, como si fuera una cáscara, y gira en el espacio alrededor del sol. Cada 
sol es el centro de varios planetas que viajan continuamente a su alrededor. No 
existe arriba ni abajo, ni subidas ni bajadas. Piensa que si los habitantes de la luna 
dijeran que suben a la tierra, que hay que ser digno de la tierra, estarían diciendo un 
disparate. Del mismo modo, nosotros utilizamos una palabra que carece de sentido. 
Cuando decimos que hay que ser digno del cielo, es como si dijéramos: “Hay que 
ser digno del aire, digno de la constelación del dragón, digno del espacio”.
KOU
Creo que te comprendo. Sólo hay que adorar al Dios que ha hecho el cielo 
y la tierra.
CU-SU
Sin duda, sólo hay que adorar a Dios. Pero cuando decimos que ha hecho el 
cielo y la tierra, decimos piadosamente una gran simpleza, ya que si entendemos por 
cielo el espacio prodigioso en el que Dios encendió tantos soles e hizo girar tantos 
mundos, es mucho más ridículo decir “el cielo y la tierra” que decir “las montañas y 
un grano de arena”. Nuestro planeta es infinitamente menos que un grano de arena 
en comparación con los millones de miles de millones de universos entre los que 
desaparecemos. Todo lo que podemos hacer es unir aquí nuestra débil voz a la de los 
seres innombrables que rinden homenaje a Dios en el abismo del espacio.
KOU
Entonces nos engañaron cuando nos dijeron que Fo2 había descendido hasta 
nosotros desde el cuarto cielo y había aparecido en un elefante blanco.
CU-SU
Esos son cuentos que los bonzos3 inventan para los niños y las ancianas. Sólo 
debemos adorar al autor eterno de todos los seres.
KOU
Pero ¿cómo ha podido un ser crear a los demás?
CU- SU
Mira esa estrella, está a quince mil millones de lis4 de nuestro planeta 
diminuto. De ella salen rayos que forman en tus ojos dos ángulos iguales en su 
2 Fo   Es el carácter chino para Buda, un término fonético traducido del sánscrito.
3 bonzos   Monjes budistas.
4 lis   El li es una unidad métrica tradicional china cuya longitud ha variado significativamente a 
los largo de los siglos. En la época en la que se ambienta el diálogo, un li equivalía aproximadamente 
a los 576 metros.
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vértice y los mismos ángulos forman en los ojos de todos los animales. ¿No es 
esto un propósito marcado? ¿No es esta una ley admirable? Ahora bien, ¿quién 
hace una obra sino un obrero? ¿Quién hace las leyes sino un legislador? ¿Hay 
entonces un obrero, un legislador eterno?
KOU
Pero ¿quién ha creado a este obrero? ¿Y cómo ha sido hecho?
CU- SU
Mi príncipe, ayer di un paseo cerca del gran palacio que ha construido el 
rey, tu padre. Oí a dos grillos, uno le decía al otro: “He aquí un edificio horrible”. 
“Sí”, respondió el otro, “porque con lo célebre que soy, reconozco que alguien 
más poderoso que los grillos es quien ha hecho este prodigio. Pero no sé quién es 
este ser, sé que existe pero no sé quién es”.
KOU
Yo te digo que tú eres un grillo más instruido que yo y lo que me agrada de 
ti es que no finges saber lo que ignoras.
SEGUNDA CONVERSACIÓN
CU -SU
¿Entonces admites que existe un ser todopoderoso, creado por él mismo, 
artesano supremo de toda la naturaleza?
KOU
Sí, pero si existe por sí mismo, entonces nada puede limitarle. ¿Eso quiere 





En ese caso, ¿yo mismo sería una parte de la Divinidad?
CU -SU
Tal vez eso no sea una consecuencia. La luz penetra en este pedazo de vidrio 
por todas partes. ¿Es, por tanto, luz él mismo? No es más que arena y nada más. 
Todo está en Dios, sin duda alguna. El que da vida a todo debe estar en todas 
partes. Dios no es como el emperador de China que vive en su palacio y envía 
sus órdenes a través de colaos5. Desde que existe, es necesario que su existencia 
reemplace todo el espacio y todas sus obras y, puesto que está en ti mismo, esto 
5 colaos   El mandarín, burócrata de la china imperial. En la Europa del siglo XVIII el colao era a 
menudo descrito como “primer ministro”.
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sirve de advertencia continua para que no hagas nada de lo que os pudierais 
avergonzar ante él.
KOU
¿Qué hay que hacer para atreverse a mirarse uno mismo, sin repugnancia y 








Pero la secta de Laokium6 dice que no existe lo justo ni lo injusto, ni el vicio 
ni la virtud.
CU- SU
¿La secta de Laokium dice que no existe la salud ni la enfermedad?
KOU
No, no dice un error tan grande.
CU -SU
El error de pensar que no hay salud para el alma ni enfermedad para el alma, 
ni virtud ni vicio es todavía más grande y más funesto. Los que han dicho que 
todo es igual son monstruos. ¿Es lo mismo alimentar a los hijos que aplastarlos 
con una piedra? ¿Es lo mismo socorrer a su madre que clavarle un puñal en el 
corazón?
KOU
Me haces estremecer. Detesto la secta de Laokium pero hay tantos matices 
en lo que es justo e injusto que a menudo nos mostramos muy inseguros. ¿Quién 
dice con precisión lo que está permitido o lo que está prohibido? ¿Quién podrá 
marcar con seguridad los límites que separan el bien del mal? ¿Qué reglas me 
darás para discernirlos?
CU -SU
Las de Confucio, mi maestro: “vive como si en el momento de morir 
hubieras querido vivir; trata a tu prójimo como quieres que él te trate a ti”7.
6 Laokium   Laokium es Lao-tse.
7 La sentencia, que procede del Lun-yu, conocido como Libro de las sentencias o Analectas de 
Confucio, queda recogida por Jean-Baptiste Du Halde en su Description géographique, historique, 
chronologique, politique et physique de l’empire de la Chine et de la Tartarie chinoise (Paris, 1735), 
vol. II, p. 332.
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KOU
Admito que estos principios deben ser el código del género humano. 
Pero, ¿qué me importará haber vivido bien cuando esté muriéndome? ¿Qué 
ganaré con eso? Cuando este reloj sea destruido, ¿se sentirá orgulloso de haber 
dado bien las horas?
CU -SU
Este reloj no siente nada, no piensa, no puede tener remordimientos 
como tú los tienes cuando te sientes culpable.
KOU
Pero, ¿y si después de haber cometido varios crímenes llego a no tener 
remordimientos?
CU -SU
Entonces habría que ahogarte y, ten por seguro, que entre los hombres 
que odian que les opriman, habrá quienes se asegurarán de que no vuelvas a 
cometer crímenes.
KOU
De este modo, Dios, que está en ellos, ¿les permitirá ser malos después 
de habérmelo permitido a mí?
CU -SU
Dios te ha dado la razón, no abuséis de ella ni tú ni ellos. No sólo serás 
desgraciado en esta vida sino, ¿quién te dice que no lo serás en otra?
KOU
¿Y quién te ha dicho que hay otra vida?
CU -SU
Tan sólo por dudar de que pudiese haberla, debes actuar como si la 
hubiera.
KOU
Pero, ¿y si estoy seguro de que no la hay?
CU- SU
Te desafío a que lo demuestres.
TERCERA CONVERSACIÓN
KOU
Me empujas a hacerlo, Cu -su. Para que pueda ser recompensado o 
castigado cuando ya no exista, es necesario que perdure en mí algo que sienta 
y piense después de mí. Ahora bien, ya que antes de que yo naciera nada de 
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mi ser tenía sentimiento ni pensamiento, ¿por qué habría de tenerlo después 
de mi muerte? ¿Qué podría ser esta parte incomprensible de mí mismo? ¿El 
zumbido de esta abeja permanecerá cuando la abeja ya no esté? ¿La vegetación 
de esta planta subsistirá cuando la planta sea arrancada? ¿No es la vegetación 
una palabra de la que nos servimos para referirnos a la manera inexplicable en 
la que el Ser Superior ha querido que la planta extraiga los jugos de la tierra? 
El alma es también una palabra inventada para expresar débil y oscuramente 
los resortes de nuestra vida. Todos los animales se mueven y a esta capacidad 
para moverse la llaman “fuerza activa”. Pero no hay un ser distinto que sea en 
sí mismo esta fuerza. Tenemos pasiones. Pero esta memoria y esta razón no 
son cosas aparte, no son seres que existen dentro de nosotros, no son personas 
diminutas con una existencia particular. Son palabras genéricas inventadas para 
fijar nuestras ideas. El alma, que hace referencia a nuestra memoria, a nuestra 
razón, a nuestras pasiones, no es entonces más que una palabra. ¿Quién hace que 
haya movimiento en la naturaleza? Dios. ¿Quién hace brotar todas las plantas? 
Dios. ¿Quién origina el movimiento en los animales? Dios. ¿Quién concibe el 
pensamiento del hombre? Dios.
Si el alma humana fuera una persona diminuta encerrada en nuestro cuerpo 
encargada de dirigir los movimientos y las ideas, ¿no supondría esto para el 
eterno artesano del mundo una impotencia y un artificio indigno de él? ¿No 
habría sido capaz de crear autómatas que tuvieran en sí mismos el don del 
movimiento y del pensamiento? Tú me has enseñado griego, me has hecho leer 
a Homero. Vulcano me parece un herrero divino cuando hace los trípodes de oro 
que van solos al consejo de los dioses, pero me parecería un charlatán miserable 
si en ellos hubiera escondido a alguno de sus servidores para que se movieran 
solos sin que se advirtiera su presencia.
Hay soñadores fríos que han tomado por una bella fantasía la idea de que 
son genios quienes mueven los planetas sin cesar, pero Dios no ha sido reducido 
a este recurso lamentable. En una palabra, ¿por qué poner dos resortes en una 
obra cuando uno es suficiente? No te atreverás a negar que Dios tiene el poder de 
animar a ese ser poco conocido al que llamamos “materia”. Entonces, ¿por qué se 
serviría de otro agente para animarla?
Pero aún hay más. ¿Existiría esta alma que das tan generosamente a nuestro 
cuerpo? ¿De dónde vendría? ¿Cuándo vendría? ¿Sería necesario que el creador 
del universo estuviera continuamente al acecho del apareamiento entre hombres 
y mujeres, que observara con atención el momento en que un germen sale del 
cuerpo de un hombre y entra en el cuerpo de una mujer y enviara rápidamente un 
alma a ese germen? Y si este germen muere, ¿qué será de esa alma? Habrá sido 
entonces creada en vano o tendrá que esperar otra ocasión.
En cualquier caso, lo reconozco, es una ocupación extraña para el Maestro 
del mundo. No sólo tendría que tener cuidado continuamente con la copulación 
de la especie humana, sino también con el resto de animales, ya que todos tienen, 
al igual que nosotros, memoria, ideas y pasiones; y si un alma es necesaria para 
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formar los sentimientos, la memoria, las ideas y las pasiones, es necesario que 
Dios trabaje permanentemente en forjar almas para los elefantes y para los cerdos, 
para los búhos, para los peces y para los bonzos.
¿Qué idea me darías del arquitecto de tantos millones de mundos que tuviera 
que hacer continuamente clavijas invisibles para perpetuar su obra?
Esta es una diminuta parte de las razones que me podrían hacer dudar de la 
existencia del alma.
CU- SU
Razonas de buena fe, y ese sentimiento virtuoso, aun si fuera erróneo, 
agradaría al Ser Supremo. Te puedes equivocar pero intentas no hacerlo y, por eso, 
eres excusable. Pero piensa que sólo me has planteado dudas y que estas dudas 
son tristes. Debes admitir conjeturas más consoladoras. Es duro ser destruido, hay 
que esperar vivir. Sabes que una idea no es algo material, que no tiene ninguna 
relación con la materia. ¿Por qué sería entonces tan difícil de creer que Dios haya 
puesto dentro de ti un principio divino que no se puede disolver y que, por tanto, 
no está sujeto a la muerte? ¿Te atreverías a decir que es imposible que tengas un 
alma? Lo cierto es que no y, si es posible, ¿no es muy probable que tengas una? 
¿Podrías rechazar un sistema tan hermoso y tan necesario para el género humano? 
¿Bastarían algunas dificultades para desanimarte? 
KOU
Me gustaría adoptar ese sistema pero también me gustaría que fuera 
demostrado. No soy capaz de creer si no tengo pruebas. Siempre me ha 
impresionado la idea de que Dios ha creado todo, que está en todas partes, que 
atraviesa todo, que da movimiento y vida a todo; y si está en todas las partes de 
mi ser como está en todas las partes de la naturaleza, no veo por qué necesito un 
alma. ¿Qué debo hacer de este pequeño ser subalterno cuando el propio Dios me 
da la vida? ¿Para qué me serviría esta alma? No somos nosotros los que nos damos 
nuestras ideas, ya que las tenemos casi siempre a nuestro pesar. Las tenemos 
cuando dormimos. Todo sucede en nosotros sin que nos involucremos. El alma 
podría decir a la sangre y a los espíritus animales: “Corred de esta manera para 
agradarme, os lo ruego”. Así siempre se moverían como Dios les ha indicado. 
Prefiero ser la máquina de un Dios que me ha sido demostrado que ser la máquina 
de un alma a la que pongo en duda.
CU -SU
Bueno, si el mismo Dios te da la vida, no deshonres nunca con crímenes a 
este Dios que está en ti; y si te ha dado un alma, que ésta no le ofenda jamás. Tanto 
en un sistema como en otro tienes una voluntad, eres libre, es decir, tienes el poder 
de hacer lo que quieras. Sírvete de este poder para servir a Dios que es quien te 
lo ha dado. Es bueno que seas filósofo pero más importante es que seas justo. Lo 
serás más todavía cuando creas tener un alma inmortal.
Ahora respóndeme, ¿no es cierto que Dios es la justicia soberana?
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KOU
Sin duda alguna. Y si fuera posible que dejara de serlo (lo cual es una 
blasfemia), personalmente me gustaría actuar con equidad.
CU -SU
¿No es cierto que tu deber será recompensar las acciones virtuosas y castigar 
a los criminales cuando estéis en el trono? ¿Te gustaría que Dios no hiciera lo que 
tú mismo estás obligado a hacer? Sabes que él está y siempre estará en esta vida de 
virtudes desafortunadas y de crímenes impunes, por eso es necesario que el bien y 
el mal encuentren su juicio en otra vida. Es esta idea tan simple, tan natural y tan 
general la que ha establecido en muchas naciones la creencia en la inmortalidad de 
nuestras almas y en la justicia divina que las juzga cuando abandonan sus restos 
mortales. ¿Existe un sistema más razonable, más conveniente a la Divinidad y 
más útil para el género humano?
KOU
Entonces ¿por qué algunas naciones no han adoptado este sistema? 
Sabes que tenemos en nuestra provincia alrededor de doscientas familias de 
antiguos Sinus8 que en otro tiempo habitaron una parte de la Arabia Pétrea9. 
Ni ellos ni sus ancestros han creído nunca en el alma inmortal. Ellos tienen 
sus Cinco Libros, como nosotros tenemos nuestros Cinco King10. He leído 
la traducción de estos. Sus leyes, inevitablemente parecidas a las de todos 
los pueblos, les ordenan respetar a sus padres, no robar, no mentir, no ser 
adúlteros ni homicidas, pero estas mismas leyes no les hablan de recompensas 
ni de castigos en otra vida.
CU- SU
Si esta idea no ha fructificado todavía en ese pobre pueblo, algún día lo hará. 
Pero ¿por qué iba a importarnos una nación diminuta y desgraciada cuando los 
babilonios, los egipcios, los indios y todas las naciones civilizadas han recibido 
este dogma saludable? Si estuvieras enfermo, ¿rechazarías un remedio aprobado 
por todos los chinos con el pretexto de que algunos bárbaros de las montañas no 
quisieran servirse de él? Dios te ha dado la razón, la razón te dice que el alma debe 
ser inmortal. Luego es el mismo Dios el que te lo dice.
8 Los judíos de las diez tribus que, en su dispersión, penetraron en China, donde son llamados Sinus 
(N. del A.).
9 Arabia Pétrea   Provincia romana con capital en Petra que comprendía parte de las actuales 
Jordania y Siria, la península del Sinaí en Egipto, regiones nororientales de Arabia Saudita y 
meridionales de Israel.
10 Cinco Libros ... Cinco King   Voltaire alude tanto al Pentateuco como a los cinco libros 
canónicos del confucionismo, Chu-king (o Shu-ching, “Libro de la Historia”), Chi-king (o Shi-ching, 
“Libro de las Odas”), I-king (o I-ching, “Libro de los Cambios”), Li-ki (o Li-chi, “Libro de los Ritos”), 
y Tchun-tsiou (o Chun-qiu, “Primavera y otoño”). 
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KOU
Pero ¿cómo podré ser recompensado o castigado cuando ya no sea yo mismo, 
cuando ya no tenga nada de lo que ha constituido mi persona? Soy siempre yo 
mismo gracias a la memoria. Si pierdo la memoria en mi última enfermedad, ¿se 
requerirá un milagro tras mi muerte para recuperarla, para volver a recuperar una 
existencia que habré perdido?
CU- SU
Quieres decir que si un príncipe hubiera degollado a su familia para reinar, 
si hubiera tiranizado a sus súbditos, ¿sería libre de decir a Dios “no he sido yo, he 
perdido la memoria, me malinterpretas, ya no soy la misma persona”? ¿Crees que 
Dios se daría por satisfecho con este sofisma?
KOU
Pues que así sea, me rindo11. Yo quería hacer el bien para mi propia 
satisfacción, lo haré también para agradar al Ser Supremo. Pensaba que era 
suficiente con que mi alma fuera justa en esta vida, ahora espero que sea feliz en 
la otra. Veo que esta opinión es buena para los pueblos y para los príncipes, pero 
el culto a Dios me inquieta.
CUARTA CONVERSACIÓN
CU -SU
¿Qué te resulta chocante de nuestro Chu -king, el primer libro canónico tan 
respetado por todos los emperadores chinos?12. Para dar ejemplo al pueblo, labras 
un campo con tus reales manos y ofreces sus productos a Shang- ti, a Tian13, al 
11 ¡Pues bien! Miserables enemigos de la razón y de la verdad, ¿os atreveréis a decir aún que 
esta obra predica la mortalidad del alma? Este pasaje ha sido impreso en todas las ediciones. 
¿Con qué cara osáis calumniarle? ¡Ah! Si vuestras almas conservasen su carácter durante toda 
la eternidad, serían eternamente almas bien necias y bien injustas. No, los autores de esta obra 
razonable y útil no os dicen que el alma muere con el cuerpo; solamente os dicen que sois unos 
ignorantes. Pero no os avergoncéis. Todos los sabios han confesado su ignorancia; ninguno ha 
habido tan insolente que conozca la naturaleza del alma. Gassendi, resumiendo todo lo que sobre 
ella ha dicho la antigüedad habla de este modo: “Sabéis que pensáis, pero ignoráis qué clase de 
sustancia sois, vosotros los que pensáis. Os parecéis a un ciego que, sintiendo el calor del sol, 
cree tener una idea clara sobre este astro”. Leed el resto de esa admirable carta a Descartes. Leed 
a Locke. Releed esta misma obra atentamente y veréis que es imposible que tengamos ni la menor 
noción sobre la naturaleza del alma por la razón de que es imposible que la criatura conozca los 
secretos resortes del Creador. Veréis que, sin conocer el principio de nuestros pensamientos, es 
preciso tratar de pensar con propiedad y con justicia; que es precio ser lo que vosotros no sois: 
modestos, apacibles, bienhechores, indulgentes; parecerse a Cu-su y a Kou, y no a Tomás de 
Aquino o a Escoto, cuyas almas eran excesivamente tenebrosas, ni a Calvino y a Lutero, cuyas 
almas eran harto duras y violentas. Procurad que vuestras almas tengan algo de las nuestras y 
entonces os burlaréis prodigiosamente de vosotros mismos (N. del A.).
12 Du Halde describe el Chu-king como el segundo libro canónico (vol II, p. 295).
13 Tian   Dentro del confucionismo, Tian es uno de los términos más antiguos con que 
se designa al orden celestial y que llegaría posteriormente a identificarse con la deidad 
denominada Shang-ti.
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Ser Supremo. Le haces sacrificios cuatro veces al año, pues eres rey y pontífice. 
Prometes a Dios hacer todo el bien que esté en tus manos. ¿Hay algo en todo esto 
que te desagrade?
KOU
Estoy muy lejos de encontrar algo que decir en contra. Sé que Dios no 
necesita nuestros sacrificios ni nuestras oraciones, pero nosotros sí necesitamos 
hacer estas cosas para él. Su culto no lo ha establecido él, sino nosotros. Me gusta 
mucho orar, sobre todo quiero que las oraciones no sean ridículas, porque cuando 
haya gritado muchas veces que “la montaña de Shang- ti es una montaña fértil, 
y que no hace falta mirar montañas fértiles”, cuando haya hecho ocultar el sol y 
secar la luna, ¿agradará este galimatías al Ser Supremo, será útil para mis súbditos 
y para mí mismo?
Sobre todo, no puedo soportar la locura de las sectas que nos rodean. Por 
un lado veo a Lao -tse, a quien su madre concibió por la unión del cielo y de 
la tierra y del que estuvo encinta durante ochenta años. No tengo más fe en su 
doctrina de la aniquilación y del deterioro universal, que la que tengo en los 
cabellos blancos con los que nació o en la vaca negra sobre la que montó para 
ir a predicar su doctrina14.
El dios Fo no me impresiona ya, aunque tuviera por padre a un elefante 
blanco y prometiera una vida inmortal.
Lo que más me desagrada es que de estas fantasías se sirven continuamente 
los bonzos para seducir al pueblo y gobernarlo. Se hacen respetables mediante 
mortificaciones que aterrorizan a la naturaleza. Unos se privan toda la vida de 
los alimentos más saludables, como si sólo pudiéramos agradar a Dios llevando 
una mala alimentación. Otros se ponen un collar de hierro en el cuello del que a 
veces se vuelven muy dignos. Se meten clavos en los muslos como si sus muslos 
fueran tablas. Y el pueblo les sigue en masa. Si un rey promulga un edicto que 
no les agrada, dicen a sangre fría que ese edicto no se encuentra en el comentario 
del dios Fo y que es mejor obedecer a Dios que a los hombres. ¿Cómo se puede 
remediar una enfermedad popular tan extravagante y peligrosa? Sabes que la 
tolerancia es el principio del gobierno de China y de todos los gobiernos de Asia, 
pero ¿no resulta esta indulgencia muy funesta cuando expone a un imperio a ser 
perturbado por opiniones fanáticas?
CU- SU
Que el Shang- ti me guarde de querer apagar en ti ese espíritu de tolerancia, 
esa virtud tan respetable, que es a las almas lo que la licencia de comer es al 
cuerpo. La ley natural permite a cada uno creer en lo que quiera como alimentarse 
de lo que desee. Un médico no tiene derecho a matar a sus enfermos porque no 
hayan seguido la dieta que les ha prescrito. Un príncipe no tiene derecho a colgar 
a los súbditos que no hayan pensado como él, pero tiene derecho a impedir los 
14 Esta leyenda aparece reflejada en Du Halde (vol. II, p. 280 y vol. III, p. 49).
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disturbios y, si es sabio, hará bien en desarraigar las supersticiones. ¿Sabes lo que 
le sucedió a Daón, sexto rey de Caldea, hace cuatro mil años?15.
KOU
No, no lo sé. Me agradaría que me lo contaras.
CU -SU
A los sacerdotes caldeos les dio por adorar a los lucios del Éufrates. Estaban 
convencidos de que un famoso lucio llamado Oannes les había enseñado en 
otro tiempo la teología, que este lucio era inmortal, que medía casi un metro de 
largo y que tenía una pequeña media luna en la cola. Precisamente por respeto a 
Oannes estaba prohibido comer lucio. Entonces surgió una gran discusión entre 
los teólogos por saber si el lucio Oannes era macho o hembra. Las dos partes se 
excomulgaron mutuamente y llegaron varias veces a las manos. Pues bien, esto es 
lo que el rey Daón hizo para acabar con este problema.
Ordenó un ayuno riguroso de tres días a ambas partes. Tras esto, hizo llamar 
a los partidarios de que el lucio era macho para que cenaran con él. Durante la 
cena ordenó traer un lucio de un metro de largo al que habían puesto una pequeña 
media luna en la cola. “¿Es este vuestro dios?”, preguntó a los doctores. “Sí, 
majestad”, le respondieron, “porque tiene una media luna en la cola”. El rey 
ordenó que abrieran el pescado, que tenía en su interior la mejor leche del mundo. 
“Como podéis ver”, dijo, “este no es vuestro dios puesto que tiene leche”. Y el 
rey y sus sátrapas se comieron el lucio a satisfacción de los teólogos que creían 
que el lucio era ovíparo y que pensaban que habían frito al dios de sus enemigos.
En seguida hizo llamar a los doctores de la parte contraria. Les mostró un 
dios de un metro de largo que tenía huevos y una media luna en la cola. Los 
doctores aseguraban que ese pescado era el dios Oannes y que era hembra. Al 
igual que el otro, lo frieron y los doctores reconocieron que era macho. Mientras 
las dos partes estaban confundidas y sin haber comido, el buen rey Daón les dijo 
que sólo había lucios para cenar. Se los comieron con avidez, ya fueran machos 
o hembras. De este modo la guerra civil terminó y todos bendijeron al buen rey 
Daón. Desde entonces los ciudadanos empezaron a servir para cenar, tantos lucios 
como quisieron.
KOU
Admiro mucho al rey Daón y prometo imitarle en la primera ocasión que se 
me presente. Impediré siempre que pueda, y sin utilizar la violencia, que se adore 
a los Fo y a los lucios.
Sé que en Pegu y en Tonquin hay diosecillos y pequeños talapuinos16 que 
15 La historia de Daón y el lucio Oannes se cuenta en la obra del abad Antoine Banier, La mithologie 
et les fables expliquées par l’histoire (Paris, 1738), t. I, pp. 138-152.
16 talapuinos   Monjes budistas de la región de Pegu en Birmania. En la entrada sobre el dios 
Sammonocodom en su Diccionario Filosófico, Voltaire indica que los talapuinos eran los discípulos 
de esa deidad siamesa.
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hacen bajar la luna cuando está menguante y que predicen el futuro con toda 
claridad, es decir, que ven claramente lo que no es porque el futuro no es nada. 
Impediré siempre que pueda que los talapuinos vengan a mi casa a tomar el futuro 
por el presente y hagan descender la luna.
¡Qué lástima que haya sectas que vayan de ciudad en ciudad contando sus 
fantasías como los charlatanes que venden sus drogas! ¡Qué vergüenza para el 
espíritu humano que naciones diminutas piensen que la verdad es sólo suya y que 
el vasto imperio chino esté en manos del error! El Ser Eterno, ¿será sólo el dios de 
la isla de Formosa o el de la isla de Borneo? ¿Abandonará al resto del universo? 
Mi querido Cu- su, él es el padre de todos los hombres, a todos permite comer 
lucio. El homenaje más digno que podemos hacerle es ser virtuosos. Un corazón 
puro es el más bonito de todos los templos, como decía el gran emperador Yao.17
QUINTA CONVERSACIÓN
CU -SU
Puesto que amas la virtud, ¿cómo la practicarás cuando seas rey?
KOU
No siendo injusto ni con mis vecinos ni con mis pueblos.
CU- SU
No es suficiente con no hacer el mal. Harás el bien, alimentarás a los pobres 
dándoles trabajos útiles y no fomentando la holgazanería. Embellecerás los 
grandes caminos, construirás canales, levantarás edificios públicos, fomentarás 
todas las artes, recompensarás el mérito de todo tipo y perdonarás las faltas 
involuntarias.
KOU
A todo eso me refiero cuando hablo de no ser injusto. Todos esos son mis 
deberes.
CU -SU
Piensas como debe pensar un verdadero rey, pero existe el rey y el hombre, la 
vida pública y la vida privada. Te vas a casar pronto, ¿cuántas mujeres piensas tener?
KOU
Creo que con una docena me bastará. Más de eso podría robarme tiempo 
que debería dedicar a mis deberes. No me gustan nada los reyes que tienen 
trescientas mujeres, setecientas concubinas y miles de eunucos para servirles. 
Esa manía de los eunucos me parece sobre todo un gran ultraje a la naturaleza 
humana. Como mucho perdono que castren a los pollos, puesto que así se 
17 emperador Yao   Legendario emperador chino, uno de los Tres Augustos y Cinco Emperadores, 
considerado un modelo de virtud, sabiduría y diligencia.
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comen mejor, pero de momento no se le ha ocurrido a nadie asar a los eunucos. 
¿De qué sirve su mutilación? El Dalái lama tiene cincuenta para que canten en 
su pagoda. Me encantaría saber si al Shang -ti le agrada oír las voces claras de 
estos cincuenta castrados.
Encuentro todavía más ridículo que haya bonzos que no se casen. Se jactan 
de ser más sabios que los otros chinos. Pues bien, ¡que tengan hijos sabios! ¡Bonito 
modo de honrar al Shang- ti privarle de adoradores! ¡Singular modo de servir al 
género humano el dar ejemplo de aniquilación del género humano! El buen y 
pequeño Lama llamado Stelca ed isant Errepi18 solía decir que “todo sacerdote 
debía tener todos los hijos que le fuera posible”. Predicaba con el ejemplo y fue 
muy útil en su tiempo. Por mi parte, yo casaría a todos los lamas y bonzos y 
lamesas y boncesas que tuvieran vocación por esta santa obra. Se convertirían en 
mejores ciudadanos y yo creería estar haciendo un bien mayor al reino de Lou.
CU- SU
¡Oh! ¡Tendremos un gran príncipe! Me haces llorar de alegría. No te 
contentarás con tener mujeres y súbditos pues, al fin y al cabo, no puedes pasar 
los días haciendo hijos y leyes. ¿Tendrás también amigos?
KOU
Ya tengo, y buenos, que me advierten de mis defectos y a los que me tomo la 
libertad de reprender los suyos. Ellos me consuelan y yo les consuelo. La amistad 
es el bálsamo de la vida, mejor que el del químico Éreville e incluso mejor que los 
saquitos del gran Lanourt19. Me sorprende que no se haya hecho de la amistad un 
precepto religioso: me vienen ganas de integrarlo en nuestro ritual.
CU -SU
Ten cuidado. La amistad es lo suficientemente sagrada por sí misma, no la 
impongas jamás. Es necesario que el corazón sea libre y, por lo tanto, si haces de 
la amistad un precepto, un misterio, una ceremonia, mil bonzos la predicarán y 
escribirán sus fantasías sobre ella hasta ridiculizarla. No es preciso exponerla a 
tal profanación.
Pero, ¿cómo la utilizarás con tus enemigos? Confucio recomienda en veinte 
ocasiones que les amemos. ¿No te parece esto un poco difícil?
KOU
¡Amar a los enemigos! No hay nada más común.
CU- SU
¿Cómo lo entiendes tú?
18 Stelca ed isant Errepi significa, en chino, el abad Castel de Saint-Pierre (N. del A.). Se trata de 
un anagrama. Voltaire alude a la obra del abad Charles-Irénée Castel de Saint-Pierre, Observations 
politiques sur le célibat des prêtes, en sus Ouvrages de politique et morale (Rotterdam, 1733–1741, 
t. II, pp. 150–151).
19 Éreville, Lanourt  Anagramas que corresponden al químico Le Lièvre y al farmacéutico Arnould.
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KOU
Como, en mi opinión, es la forma adecuada de entenderlo. Hice el aprendizaje 
de la guerra junto al príncipe de Décon contra el príncipe de Vis-brunk20. Tan pronto 
como uno de nuestros enemigos era herido y caía en nuestras manos, cuidábamos 
de él como si de nuestro hermano se tratara. A menudo dejábamos nuestra propia 
cama a nuestros enemigos heridos y prisioneros y nos tumbábamos al lado sobre 
pieles de tigres extendidas en el suelo. Nosotros mismos les servíamos. ¿Qué más 
podíamos hacer? ¿Amarles como amamos a nuestras amantes?
CU -SU
Me reconforta mucho todo lo que cuentas y me gustaría que todas 
las naciones te escuchasen, porque me han asegurado que hay pueblos tan 
impertinentes que se atreven a decir que no conocemos la verdadera virtud, 
que nuestras buenas acciones no son más que pecados excelentes, que 
necesitamos lecciones de sus talapuinos para inculcarnos buenos principios. 
¡Qué desgraciados! ¡Apenas aprendieron a leer y escribir hace dos días y ya 
pretenden enseñar a sus maestros!
SEXTA CONVERSACIÓN
CU -SU
No te voy a repetir todos los tópicos que usamos entre nosotros desde hace 
cinco o seis mil años sobre todas las virtudes. Las hay que sólo nos sirven a 
nosotros mismos, como la prudencia para guiar nuestras almas o la templanza 
para gobernar nuestros cuerpos. Estos son preceptos de política y salud. Las 
verdaderas virtudes son las que resultan útiles a la sociedad, como la fidelidad, la 
magnanimidad, la beneficencia, la tolerancia, etcétera. Gracias al cielo, no hay ni 
una anciana entre nosotros que no enseñe todas las virtudes a sus nietos. Estos son 
los rudimentos de nuestra juventud tanto en el pueblo como en la ciudad, pero hay 
una gran virtud que empieza a ser poco usada y esto me disgusta.
KOU
¿Qué virtud? Nómbrala en seguida e intentaré que vuelva a usarse.
CU -SU
La hospitalidad, esa virtud tan social, ese vínculo sagrado de los hombres 
ha empezado a desaparecer desde que tenemos posadas. Esta institución 
perniciosa nos ha llegado, dicen, de algunos salvajes de Occidente. Por lo 
visto, esos miserables no tienen casas para acoger a los viajeros. Es un placer 
recibir en la gran ciudad de Lu, en la bella plaza Honchan, en mi casa Ki, a un 
20 Es una cosa notable que, dándole la vuelta a Décon y Vis-brunk, que son nombres chinos, tenemos 
Condé y Brunsvik, ambos grandes hombres tan famosos en toda la tierra (N. del A.). Voltaire alude a 
Luis José de Borbón-Condé (1736–1818), príncipe de Condé y general del Ejército Real de Francia, y 
a Carlos Guillermo Fernando de Brunswick (1735–1806), duque de Brunswick-Wolfenbüttel.  
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generoso extranjero que llega de Samarcanda21, para quien me convierto desde 
ese momento en un hombre sagrado, y que está obligado por todas las leyes 
divinas y humanas a recibirme en su casa cuando yo viaje a Tartaria, así como 
a ser mi íntimo amigo.
Los salvajes de los que te hablo sólo reciben a los extranjeros por dinero en 
cabañas repugnantes; venden cara esta acogida infame y, con esto, he oído decir 
que estas pobres gentes se creen por encima de nosotros, que se jactan de tener 
una moral más pura. Sostienen que sus oradores predican mejor que Confucio, 
que les corresponde a ellos enseñarnos la justicia cuando venden vino malo en los 
caminos principales, cuando sus mujeres van como locas por las calles y bailan 
mientras las nuestras cultivan gusanos de seda.
KOU
Encuentro la hospitalidad extraordinaria, la practico con gusto pero temo el 
abuso de ella. Hay gentes cerca del gran Tíbet que están muy mal alojadas, a las 
que les encanta ir de acá para allá y que viajarían sin motivo de un extremo del 
mundo al otro. Y cuando fuerais al gran Tíbet a gozar en sus casas del derecho 
de hospitalidad, no encontraríais ni lecho ni pitanza; eso puede hacer la cortesía 
aborrecible.
CU -SU
El inconveniente no es grande, es fácil de remediar con sólo recibir a 
personas bien recomendadas. No hay virtud que no tenga sus peligros, y es porque 
los tienen que es bonito adoptarlas.
¡Qué sabio y santo es nuestro Confucio! No hay virtud que él no inspire. La 
felicidad de los hombres está vinculada a cada una de sus frases. Hay una que me 
viene a la memoria ahora, la quincuajésimotercera:
“Reconoce los beneficios con beneficios y no te vengues jamás de las 
injurias”.
¿Qué máxima, qué ley podrían los pueblos de Occidente oponer a una 
moral tan pura? ¡Y en cuántos lugares ha recomendado Confucio la humildad! Si 
practicáramos esta virtud, nunca habría disputas en la tierra.
KOU
He leído todo lo que Confucio y los sabios de siglos anteriores han escrito 
sobre la humildad, pero me parece que nunca han dado una definición lo 
suficientemente exacta. Puede que demuestre poca humildad reprenderles, pero 
al menos tengo la humildad de reconocer que no les he entendido. ¿Qué piensas 
tú sobre esto?
CU- SU
Obedeceré humildemente. Creo que la humildad es la modestia del alma, ya 
que la modestia exterior no es más que cortesía. La humildad no puede consistir 
21 Samarcanda   Segunda ciudad de la actual Uzbekistán y en el siglo XVIII considerada una de las 
principales ciudades de la conocida como “Tartaria Independiente”.
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en negarse uno mismo la superioridad que podemos haber adquirido sobre otro. 
Un buen médico no puede disimular que sabe más que su enfermo en delirio. 
El que enseña astronomía debe admitir que es más sabio que sus discípulos, no 
puede evitar creerlo pero no debe hacerlo creer a los demás. La humildad no es 
la abyección, es el correctivo del amor propio como la modestia es el correctivo 
del orgullo.
KOU
Pues bien, es en el ejercicio de todas estas virtudes y en el culto a un Dios 
sencillo y universal como yo quiero vivir, lejos de quimeras de sofistas y de 
ilusiones de falsos profetas. El amor al prójimo será mi virtud en el trono y el 
amor a Dios mi religión. Despreciaré al dios Fo y a Lao -tse y a Vishnú, que 
se encarnó tantas veces entre los indios, y a Sammonocodom, que descendió 
del cielo para venir a jugar a la cometa entre los siameses, y a los Kamis22, que 
llegaron a Japón desde la luna.
¡Desgraciado el pueblo que es tan imbécil y bárbaro como para pensar 
que hay un Dios sólo para su territorio! Eso es blasfemia. ¿Es que la luz del sol 
ilumina todos los ojos y la luz de Dios sólo ilumina a una nación enfermiza e 
insignificante en un rincón del planeta? ¡Qué horror y qué tontería! La Divinidad 
habla al corazón de todos los hombres, y los lazos de la caridad deben unirlos de 
una punta a la otra del universo.
CU- SU
¡Oh, sabio Kou! Hablas como un hombre inspirado por el Shang- ti. Serás un 
príncipe digno. Yo he sido tu doctor y tú te has convertido en el mío.
22 Kamis   Entidades o deidades personificadas adoradas en el sintoísmo, la antigua religión nativa 
de Japón. 
